독서

"넌 지금부터 이 세상에서 가장 터프한 열다섯 살 소년이 되어야 해. 무슨 일이 있어도 그렇게 하지 않으면 네가 이 세상에서 살아나 갈 수 없으니까. 그리고 그러기 위해서는 정말로 터프하다는 것이 어떤 것인가를 네 스스로 이해해야만 하는 거다, 알겠지?" #p18 그 폭풍을 빠져나온 너는 폭풍 속에 발을 들여놓았을 때의 네가 아니라는 사실이야. 그래, 그것이 바로 모래 폭풍의 의미인 거야. #p19 몸집이 작은 단정한 얼굴의 청년이었다. 미남이라기보다는 오히려 아름다운 청년이라는 표현이 더 어울릴지도 모르겟다. 흰색 면 소재의 칼라 끝을 단추로 매는 긴소매 셔츠를 입고 올리브색 면바지를 입고 있다. 모두 주름 하나 없다. 머리는 긴 편이고, 고개를 숙이면 앞머리가 이마로 내려오는데, 그것을 이따금 생각난..

Embed from Getty Images 책은 읽고 나면 일상 속에서 문득 문득 시도때도 없이 떠오르는 어떤 이미지를 남긴다. 무라카미 하루키의 해변의 카프카의 다무라 카프카가 그렇다. 이윽고 까마귀 소년이 내 어깨에 조용히 손을 얹는다. 그러자 모래폭풍은 사라진다. 나는 아직도 눈을 감은 채로 있다. "넌 지금 부터 이 세상에서 가장 터프한 열다섯 살 소년이 되어야 한다. 그렇지 않으면 넌 이 세상에서 살아나갈 수 없으니까." 다무라는 아버지로부터 독립하기 위해 주도면밀하게 준비한다.운동으로 탄탄한 체력을 기르고 학교 수업을 충실히 받는다. 마침내 독립의 시기가 오자 그는 터프하게 세상을 향해 나아갔다. 문명의 이기는 최소한으로 갖춰진 오시마의 산장은 적막하다.그에게는 읽을 책이 주어졌다.아무도 간섭..